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Ulrike Pennewitz
HINTER DEM VORHANG DER DINGE

Für Robert Seidels Werke muss es dunkel sein. Erst dann durchmisst ein 
somnambules Spiel aus Formen, Farben und Lichtern den Raum, überformt 
Objekte und macht aus der Gegenwart eine mit unbekannten Gebilden 
bevölkerte Utopie, deren Bestandteile ein autonomes und lebendiges 
Dasein zu führen scheinen. Einer morphologischen Bestimmung entziehen 
sie sich jedoch beharrlich, täuschen nicht wie ein Trompe-l’œil dem Auge 
tastbare Dinge vor, sondern befinden sich viel eher noch im Stadium 
ihrer Erschaffung. Seidel schafft Wellen, Falten und bizarre Weben, die 
sich im nächsten Augenblick zu scharfkantigen geometrischen Strukturen 
verschieben. Langsam, doch unaufhaltsam wuchern sie über Wände und 
skulpturartige Raumgebilde hinweg oder okkupieren Hausfassaden. Seine 
illusionistischen Gestalten elektrisieren den visuellen Kortex wie tausend 
Bilder auf einen Schlag und berühren die Emotionen ihrer Betrachter.

Das illusionistische Potential von Kunst ist durch die Abstraktion in Verruf 
geraten. Doch in diesem Wort verbirgt sich kaum erkennbar das lateinische 
Verb ludere – spielen. Die Illusion ist nicht nur ein Vorgaukeln falscher 
Tatsachen, sondern auch ein Ins-Spiel-Setzen der Naturformen mit eigenen 
Regeln. Künstler knüpfen seit jeher an diese Formel an – seit den Höhlenma-
lereien von Lascaux bis zum heutigen Tag –, dass ein Kunstwerk das Spiel 
mit den Sinnen seines Betrachters aufnimmt und es unendlich in seinem 
Geist fortsetzen kann. Das unterscheidet es von einem Gegenstand, auch 
wenn er noch so kunstvoll gearbeitet wurde. Wie der Philosoph Maurice 
Merleau-Ponty meint, sind „Qualität, Licht, Farbe, Tiefe, die sich vor uns [auf 
dem Bild] befinden, […] nur dort, weil sie in unserem Leib ein Echo hervor-
rufen, weil er sie empfängt.“ Somit ist das Kunstwerk nicht nur bloß eine 
Darstellung von etwas Gegenwärtigem, sondern auch ein „Blick von innen 
heraus“ auf das „imaginäre Gewebe des Wirklichen.“1 Seidels Projektionen 
imaginieren dieses Gewebe durch reine Illusionen, die nur eine sichtbare, 
aber keine materielle Ebene besitzen.

Seidels Ausgangspunkt sind Zeichnungen. Sie entstehen zum einen 
unbewusst und automatisch, zum anderen sind es Naturbeobachtungen, 
wie sie wissenschaftliche Apparate abbilden. Längst klingt Goethes Idee, 
die bildende Kunst als „Nachahmung der Natur“ zu verstehen, betrachtet 
man gegenstandslose, nichtdingliche Kunst der Moderne, altertümlich 
und falsch. Doch genauso wie Goethes Worte in seiner Zeit verankert 
bleiben, ist auch die Natur nicht mehr dieselbe, wie sie noch zu des Dichters 
Zeiten war. Denn heute sind Lebewesen durch das Elektronenmikroskop 
bis in die kleinsten Strukturen hinein betrachtbar, werden Bewegungen 
gemessen und in Diagrammen visualisiert, wird die Natur in Gesetzen und 

1 Maurice Merleau-Ponty: Das 
Auge und der Geist. Philo-
sophische Essays. Hamburg 
2003, S. 281.
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Modellen beschrieben. Den sehnsüchtigen Blick auf alles Lebendige scheinen 
die Apparate, die immer nur einen bestimmten Aspekt des Natürlichen 
registrieren, abgelöst zu haben. Diesem technischen Blick auf die Natur gibt 
Seidel mit seinen projizierten Lichtformen einen ureigenen Ausdruck und 
erobert ihre Schönheit zurück.

Die Arbeiten entstehen unter Zuhilfenahme von Computer-Prozessen 
aus dem zuvor gezeichneten oder gesammelten Material. Wie ein Maler 
oder Bildhauer auf die Beherrschung seines Handwerks aufbaut, versucht 
Seidel die Grenzen der digitalen Bildbearbeitungstechniken ständig neu 
herauszufordern. Gängige Programme, die von der Filmindustrie zur 
Herstellung von irrwitzigen Filmsequenzen eingesetzt werden, sind dem 
Künstler jedoch nicht genug. Um das rasant sich auffaltende Gespinst seiner 
Gestalten zu schöpfen und sie zu verlebendigen, muss die Technik ständig 
optimiert, erweitert und entwickelt werden. Das Ergebnis monatelangen 
Ringens mit dem Computer sind Sequenzen weniger Minuten oder gar 
nur Sekunden, komprimiert in einer Datei. Einmal entfesselt aus der 
digitalen Enge des binären Codes bringen Seidels leuchtende Strukturen 
jene utopischen Wesen von referenzloser, anrührender Erscheinung in den 
lichtlosen Ausstellungsraum.

Die Unbegreifbarkeit archaischer Gefühle eines Schockzustandes ist 
das Thema, für das Seidel Bilder in seinem Film _grau findet. Das rasante 
Zersplittern einer Lebenserinnerung während eines Unfalls wird in langsam 
fließenden Bildern verzögert. Was sich als simultanes Epos eines „Lebensfil-
mes“ für Bruchteile einer Sekunde wie ein Reflex ausbreitet, ist ein Gleichnis 
für die Konstruiertheit der Wahrnehmung unserer selbst. Wir sehen Farben 
und Formen, die sich aus MRT- und Röntgen-Bildern von Körpern ableiten, 
Pflanzenformen entlehnt sind oder verzogenen Autokarossen ähneln. Gebilde 
tauchen an den Rändern der Projektion auf und fliehen auf unbekannten We-
gen wieder in die Zone des lichtlosen Raums, vermischen sich miteinander 

– trennen sich. Die in ständiger zielloser Metamorphose befindlichen Struktu-
ren erzählen, losgelöst von einer narrativen Logik, von einem Übergang vom 
Sein ins Nichts. Der Titel _grau ist eine Metapher, die diesen Übergang auch 
als Begriff veranschaulicht. Dem Grau als unbestimmter Mischung der Kont-
raste Weiß und Schwarz weist Seidel unendliche Variationen zu, die nicht nur 
Abstufungen, sondern auch Farben und Formen beinhalten können. 

Weiß und Schwarz als radikale Opposition, als Verkörperung von Sein 
und Nicht-Sein, bildet die Grundlage unseres ontologischen Weltverständ-
nisses. An prominenter Stelle beschreibt der Barock-Philosoph Gottfried Wil-
helm Leibniz, dass der „Geist Gottes mit seinem Lichte [in der] allmächtigen 
Eins“ verkörpert ist, dagegen „die leere Tiefe und wüste Finsternis zu Null 
und Nichts“2 wird. Dieses dyadische System war in den 1930er Jahren Modell 
für Konrad Zuse, als dieser den ersten Computer der Welt entwarf – das 
Werkzeug, das in seiner Weiterentwicklung auch die Licht-Gebilde Robert 
Seidels entstehen lässt. Auf diesen Zusammenhang anspielend, durchläuft 
der Film die Länge von zehn Minuten und einer Sekunde – 10:01.

_grau weist einen Ausweg aus der dramatischen Polung im Modus des 
Erscheinenden und Verschwindenden. Seidel schafft ein Sinnbild für das 

2 Gottfried Wilhelm Leibniz: 
Brief an den Herzog Rudolf von 
Braunschweig-Wolfenbüttel 
vom 2. Januar 1697. In: Carl 
Günther Ludovici: Sammlung 
und Auszüge der sämtlichen 
Streitschriften […], Faks.-Dr. 
[der Ausg.] Leipzig, Born 
1737–1738, Frankfurt am Main 
1972, S.  130–138, hier S.  132.
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kontinuierliche, prozessuale und nicht-disjunktive „imaginäre Gewebe des 
Wirklichen“, das dem Lauf der Dinge, dem Lebensprozess an sich entspricht, 
in dem Anwesenheit und Abwesenheit unterschiedslos vermischt werden 
und die Empfindung von Sein und Zeit vage und diffus bleibt. Deutlich zi-
tiert _grau taktile Werte von kantig und beständig bis weich und flüchtig. 

In wesentlichen Teilen setzt sich diese Idee in der raumgreifenden Instal-
lation vellum fort. Für das Gebäude des Nabi Art Centers in Seoul konzipiert 
und 2009 temporär umgesetzt, stellt sich auf LED-Displays ein Spiel aus 
Formen und Farben ein, unterlegt mit entschleunigten Vogelstimmen. Sie 
zeigen sich als numinoses Urbild einer sich selbst überlassenen Natur. Doch 
die Formen hat Seidel aus Quadrantenzeichnungen einer Stadt abgeleitet, 
Häusergrundrisse zu Blattumrissen modifiziert, durch die rote Wege wie 
Blutbahnen kreuzen. Die Gesamtheit des dreidimensionalen Konstrukts 
ergibt sich aber nicht simultan, sondern über einen langsam ablaufenden, 
schwebenden Prozess, der einer Eigendynamik folgt. Was sich aus den 
Leuchtdioden der Displays als Bild ergibt, tritt erst durch die Besetzung der 
Null mit der Eins, erst durch den Fluss der Energie in Erscheinung. Als wären 
die LED-Displays Schnitte im Raum, die das dreidimensionale Kontinuum 
durchtrennen, diffundieren die organisch anmutenden Gebilde von vellum 
durch imaginäre Fenster hindurch, aus der digitalen in die reale Welt. Hier 
werden Gedankenströme zur sichtbaren Form. 

Die LED-Displays, die digitalen Leinwände der fließenden Bildelemente, 
sind in dem riesigen Gebäude des das Nabi Art Center beherbergenden 
SK-Towers verteilt. Die Bildschnitte ziehen sich an der Außenfassade und im 
Inneren des Gebäudes entlang und durchschlängeln den Häuserkoloss aus 
Stahl und Glas wie eine aufscheinende Vision. Seidel selbst sieht seine Arbeit 
als eine virtuelle Skulptur, da das dreidimensionale, skulpturale Volumen 
allein in den LED-Displays entsteht und sichtbar wird, damit immateriell 
und wandelbar bleibt. 

Bei der Arbeit black mirror überlässt es Seidel nicht dem Zufall, welche 
Oberflächen seine Projektionen erobern dürfen. Den vieladrigen Gespinsten 
gewährt er in seiner Ausstellung in Los Angeles eine ätherische Wirklich-
keitsform. Hauchzarte Papiere, mit Laser in kaum auszumachende Formen 
gewebt, schweben an unsichtbaren Aufhängungen im realen Raum. Diesen 
zarten papiernen Wesen rücken die Licht-Gebilde zu Leibe, überschütten 
sie mit greller Farbe, umschmeicheln sie mit fließendem Puderhauch. Der 
Ausstellungsraum lässt es zu, dass sich die Papiere in großen Spiegeln 
reflektieren. Sie sind die Instrumente eines mechanischen Tricks, denn wie 
die Displays von vellum das „Gewebe des Wirklichen“ an einer imaginären 
Schnittkante sichtbar machen, reflektiert der Spiegel den einfallenden 
Blickwinkel des Betrachters und eröffnet scheinbar einen Raum, der aber 
nur eine Oberfläche bleibt. Der Spiegel täuscht das Auge – er spielt mit 
dem Auge des Betrachters – und ruft eine gegenstandslose Wahrnehmung 
hervor, die unsere Vorstellung von Welt nicht beeinträchtigt und somit die 
illusionistischen Konstruktionen demonstriert.

Sehen zu können, aber auch sehen zu müssen, wurde der Kassandra im 
Mythos zum existenziellen Verhängnis. Die von Apollon verliehene Gabe, in 
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die Zukunft blicken zu dürfen, diese jedoch nicht mit anderen „Nicht-Sehen-
den“ teilen zu können, brachte sie um den Verstand. Solche Seher kennen 
die mythologischen Sagen in großer Zahl, und berühmt waren die Orakel, 
die in rätselhafter Weise die Gegenwart für die Zukunft zu deuten wussten. 
Einer dieser Orakel-Seher besetzte einst den Ostgiebel des Zeustempels in 
Olympia. Erschrocken über das Gesehene ergreift der hier in Stein Gehauene 
seinen Bart. Über die Jahrhunderte blieb dem Seher, der vom zerstörten 
Tempel als Bruchstück übrig blieb, nur sein Torso und Kopf. Nach langer 
blinder Ruhe in den Sedimenten der Zeit wurde er geborgen, seine Form 
abgenommen und in Gips gegossen. Eine dieser Kopien gelangte auch in 
die Sammlung des Lindenau-Museums in Altenburg und wird, neben vier 
weiteren Skulpturen, von Robert Seidels neuester Arbeit folds in Besitz 
genommen. Für diese Überformung findet Seidel das Sinnbild der Falte, die 
jene Spannungen von Außen und Innen, von Differenz und dem zu Differen-
zierenden enthält. Diese Zwiefalt 3, wie sie Martin Heidegger nennt, treibt 
ihre Aufwerfungen und Niederungen unaufhörlich fort, zwischen Enthüllen 
und Verhüllen, Anwesenheit und Rückzug des Seins.

Seidels Schein-Verhüllungen der torsierten Gipse ergeben ein Paradoxon. 
Denn im abgedunkelten Raum wird das erleuchtet, was sich verhüllen soll. 
Und sie werden mit folds auch nicht in Weiß gewandet, sondern von farbi-
gen Falten umspielt. Wie einst die Originale farbig waren, so erhalten auch 
die Kopien einen Schein von Farbigkeit., den sie selber nie besessen haben. 
Mit folds überschreibt Seidel das weiße Erbe ihrer klassischen Erscheinung 
und formt eine neue Bedeutungsfalte, die in sich die Möglichkeit der un-
endlichen Fortsetzung verspricht und in deren Tiefen sich unsere Gedanken 
einnisten können.
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3 Martin Heidegger: Heraklit. 
(Freiburger Vorlesungen  
Sommersemester 1943 und 
Sommersemester 1944), hrsg. 
von Manfred S. Frings. Frank-
furt am Main 1987, S. 324.

3 Martin Heidegger: Heraklit. 
(Freiburger Vorlesungen  
Sommersemester 1943 und 
Sommersemester 1944), hrsg. 
von Manfred S. Frings. Frank-
furt am Main 1987, S. 324.
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Ulrike Pennewitz
BEHIND THE CURTAIN OF THINGS

For Robert Seidel’s work, it must be dark. Only then does a somnambula-
tory play of forms, colours and lights stride across the room, superimpose 
itself over objects and make out of the present a utopia populated by 
unfamiliar figures that appear to lead an autonomous and vital existence. 
Yet these figurations persistently elude morphological classification; they 
do not simulate tangible things for the eye as in a trompe-l’œil; they abide 
rather in the stage of their creation. Seidel creates waves, folds and bizarre 
webs that might rapidly shift into sharp-edged, geometrical structures. 
Slowly, but irresistibly they proliferate across walls and sculpture-like spatial 
objects, or occupy house façades. His illuminated Gestalten (forms) electrify 
the visual cortex – a thousand images at a stroke – and stir the emotions of 
their observers.

Through abstraction, the illusionistic potential of art has fallen into 
disrepute. Yet, hidden and scarcely recognizable in the word “illusion” is the 
Latin verb ludere, to play. In this sense, illusion is not merely a dissimulation 
of false facts, but rather a setting-into-play of forms of nature under rules 
of one’s own. Artists have always taken up this formula – from the cave 
paintings of Lascaux to today – that an artwork initiates the play with vie-
wers’ senses and can proceed infinitely into their minds. This differentiates 
it from an object, however artfully worked. As the philosopher Maurice 
Merleau-Ponty suggests, “quality, light, colour, depth, residing [in the image] 
before us” are “only there because they evoke an echo in our body, because 
the body receives them.” Consequently, the artwork is not merely a repre-
sentation of something present, but also a “gaze from inside out” onto the 
“imaginary web of the real.”1 Seidel’s projections imagine this web through 
pure illusions that possess only a visible, but no material layer.

Drawings are Seidel’s starting point. On the one hand, they arise uncon-
sciously and automatically; on the other, they are observations of nature, as 
they reproduce scientific apparatuses. Goethe’s idea that fine arts should be 
understood as an “imitation of nature” has sounded antiquated and false for 
a long time now when one observes the object-less, immaterial art of the 
modern. Yet just as Goethe’s words remain anchored in his period, so too 
is nature no longer the same as it was in the poet’s times. For today, living 
creatures are observable through the electron microscope in their smallest 
structures; movements are measured and visualized in diagrams; nature is 
described in laws and models. The longing gaze on everything living seems 
to have given way to these apparatuses, which only ever register one speci-
fic aspect of the natural. With his projected light forms, Seidel finds inherent 
expressivity in the technical gaze and recaptures its beauty.

1 Maurice Merleau-Ponty, Das 
Auge und der Geist. Philoso-
phische Essays [L’Oeil et l’Esprit, 
or Eye and Mind], Hamburg 
2003, p. 281.
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The works arise by aid of computer processes out of previously drawn 
or collected materials. As a painter or sculptor builds off of the mastery of 
his handiwork, Seidel tries continually to challenge anew the boundaries of 
digital imaging processes. Current programs applied by the film industry for 
the production of bizarre film sequences are nevertheless not enough for 
the artist. In order to create the rapidly unfolding web of forms and bring 
them to life, technique must be constantly optimized, expanded, developed 
and provoked. The outcome of months of wrestling with the computer 
are sequences of a few minutes or even of only seconds, packed within a 
data file. Once unleashed from the digital narrows of binary code, Seidel’s 
glowing structures bring that utopic essence of reference-less, compounded 
appearance into the lightless exhibition space.

The incomprehensibility of the archaic feelings of a state of shock is the 
theme for which Seidel finds images in his film _grau. The meteoric shat-
tering of a life memory during an accident is slowed down into lingeringly 
flowing images. Like a reflex, it stretches out fractions of a second of a “life-
film” into simultaneous epic, creating an allegory for the constructed nature 
of our self-perception. We see colours and forms that derive from MRI and 
X-ray images of bodies, borrowed from plant forms or showing distorted 
car bodies. Shapes surface on the edges of the projection and flee again on 
unknown paths into the zones of the lightless space; mix with one another; 
separate. Released from a narrative logic, the structures with their constant 
aimless metamorphoses recount a crossover from being into nothingness. 
The title _grau (grey) is a metaphor that also exemplifies this transition. 
Seidel details endless variations on grey as an indeterminate mix of the 
contrasts white and black, yet variations include not only shades, but also 
colours and forms. 

White and black as radical opposition, as embodiment of being and 
non-being, forms the basis of our ontological understanding of the world. 
In place of prominence, the Baroque philosopher Gottfried Wilhelm Leibniz 
writes of how the “the mind of God with his light belongs to the almighty 
One,” whereas “the empty abyss and deserted darkness [belongs] to Zero 
and Nothingness.”2 Leibniz’s binary system was subsequently the model for 
Konrad Zuse in the 1930s to develop the world’s first computer – the tool 
that through its further development allows Robert Seidel’s light-structures 
to arise. Playing upon this connection, the film runs for a length of 10 minu-
tes and 1 second – 10:01.

_grau shows a way out of the dramatic polarity between modes of 
appearance and disappearance. Seidel creates a symbol for the continual, 
process-based and non-disjunctive “imaginary web of the real” that corres-
ponds to the course of things, to the process of life itself, in which presence 
and absence are indistinguishably mixed and the feeling of being and time 
remains vague and diffuse. In its manifestations, _grau ranges across tactile 
values from angular, enduring to soft or ephemeral.

In essential parts, this idea is pursued further in the room-filling instal-
lation vellum. Conceived for the Art Center Nabi’s building in Seoul and in-
stalled temporarily in 2009, a game of forms and colours is prepared for LED 

2 G. W. Leibniz, “Brief an den Her-
zog Rudolf von Braunschweig-
Wolfenbüttel vom 2. Januar 
1697” [“Letter to Duke Rudolf 
von Braunschweig-Wolfenbüt-
tel on 2 January 1697”]. In: Carl 
Günther Ludovici, ed., Samm-
lung und Auszüge der sämt-
lichen Streitschriften wegen 
der Wolffischen Philosophie zur 
Erläuterung der bestrittenen 
Leibnizischen und Wolffischen 
Lehrsätze, 1737–1738 [Collection 
and Selection of the Complete 
Debates on account of the 
Wolffian Philosophy in Elucida-
tion of the Contested Leibnizian 
and Wolffian Doctrines], Frank-
furt am Main 1972, p. 132.
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displays, underlain with decelerated birdcalls. The displays appear like numi-
nous archetypes of a nature left to itself. Yet Seidel has re-appropriated the 
forms from drawings of city quadrants and modified building ground plans 
into the contours of leaves, through which red paths interweave like blood-
streams. The totality of the three-dimensional construct does not yield itself 
immediately, but rather over a slowly unwinding, lingering process that 
follows its own dynamic. What results as image from the light diodes of the 
display only makes its entrance when one takes the place of zero, only then 
comes the flow of energy into appearance. As though the LED displays were 
sections of the volume that cut through the three-dimensional continuum, 
the organic-seeming structures of vellum diffuse outwards through imagi-
nary windows, out of the digital into the real world. A conscious stream 
became visible form.

The LED displays, the digital canvases for the flowing image elements, 
are distributed throughout the enormous building of the SK Tower that 
houses Art Center Nabi. The slices of images roam across the exterior 
façade and interior of the building and wriggle through the colossus of 
steel and glass like a shining vision. Seidel himself sees the work as a virtual 
sculpture, since the three-dimensional, sculptural volume becomes visible 
in the LED displays alone, emerges in them and thereby remains immaterial 
and changeable.

With the work black mirror, Seidel does not leave to chance which 
surfaces his projections are allowed to take. In his exhibition in Los Angeles, 
he grants the multi-rhizomatic webs an ethereal form of reality. Woven by 
laser into scarcely discernible forms, gossamer papers float in the real room 
from invisible suspensions. The light-structures invade these delicate paper 
beings, shower them with dazzling colour, caress them with flowing pow-
dery haze. The exhibition space permits the papers to be reflected in large 
mirrors. They become the instruments of a mechanical trick, for just as the 
displays of vellum make visible the “web of the real” on an imaginary slicing 
edge, the mirror reflects the viewer’s incidence angle of vision and seems to 
open up a space that nonetheless remains only a surface. The mirror fools 
the eye – it plays with the eye of the beholder – and evokes an objectless 
perception that does not interfere with our imagination of the world, de-
monstrating the illusionistic construction.

In myth, to be able to see, but also being forced to see became the 
existential undoing of Cassandra. Endowed by Apollo with the gift of being 
able to glimpse the future, which she could nonetheless not share with 
other “non-seers,” she was driven insane. Many such “seers” are familiar 
from myth, and the oracles were famous that knew how to interpret the 
present for the future in puzzling references. One of these oracle-seers once 
occupied the eastern pediment of the Temple to Zeus in Olympia. Terrified 
by vision, the figure hewn in stone here seizes his beard. Yet, over the cen-
turies only torso and head remain to the seer, remnant fragments from the 
destroyed temple. After long, blind rest in the sediments of time, he was 
salvaged, his contours taken and poured in plaster. One of these copies also 
succeeded in reaching the collection of the Lindenau Museum in Altenburg 
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and is taken up, along with four further sculptures, in Robert Seidel’s new-
est work folds. To mark this transposition, Seidel offers the symbol of the 
fold, which contains those tensions of inside and out, of difference and that 
to be differentiated. This Zwiefalt3 (twofold), as Heidegger calls it, drives its 
curlings up and hollowings out incessantly forward, between unveiling and 
enshrouding, presence and retreat of being.

Seidel’s quasi-veiling of the torsoed plasters raises a paradox. For what is 
illuminated in the darkened room is what should be enshrouded. And these 
vestures are not in white, but rather swirled round with coloured folds. As 
their originals once did, so too the copies now contain the appearance of 
colour that they never possessed of themselves. With folds, Seidel over-
writes the white legacy of their classical occurrence and forms a new fold of 
meaning that promises the possibility of endless continuation and lets our 
thoughts nest in its creases.

3 Martin Heidegger, Heraklit 
(Freiburger Vorlesungen Som-
mersemester 1943 und Som-
mersemester 1944) [Hera clitus 
(Freiburg Lectures, Summer 
Semester 1943 and Summer 
Semester 1944)], ed. Manfred  
S. Frings 1987, p. 324.
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